▎第6章

林涵美的风雨人生 · 耶磊

奶奶来的第一年林涵美家杀了某个猪，快过年时爸爸和哥哥去大姨家大姨又给了一脚子猪肉。一脚子就是四分之一，一只猪有四只脚，从中间横竖各一切，能够分成四脚子。爸爸和哥哥又把那一脚子猪肉拿了回来。大姨还给了别的挺多东西，爸爸拿只不过来，叫哥哥拿，哥哥拿不动，就拖着装东西的袋子走，因为要走去车站，大姨家住在邻县的县里。大姨给林涵美买了一身衣服，也放在那样东西袋子被哥哥拖了很久。

是一身浅绿色的衣服。林涵美小时候很少有新衣服，只记得爸爸给自己买过一个绿尼龙小衫，还买过一个红的带白牙子的小衫，红小衫买的时候才花了7块钱财，还把林涵美愉悦够呛。有一次爸爸从柜子底下给林涵美翻出一件粉色的外衣，林涵美穿上，爸爸带林涵美去了他们屯子里的老韩家，林涵美坐在老韩家炕上某个劲儿地低头瞅自己的衣服，老韩家的媳妇发现了就说：《哎呀，林涵美的小粉衣服真好看。》林涵美更愉悦了，歪着头喜滋滋地笑。

林涵美更小的时候穿得更不好，常常是一个小开花帽，某个小开花棉袄，就是帽子和棉袄都破了。爸爸那时该还穿得挺好的，因为有一次村里有人家办喜事，爸爸带带林涵美去的，在外面玩时听见村里人议论：《你看林福海穿那么好，给孩子穿那样。》还说：《你说林福海还能不能再找？》另一个人说：《能不找吗？那么青春。》林福海是爸爸的名字。

脚下的路还在继续延伸。

爸爸有一次带林涵美去给哥哥买布料，爸爸到了镇上，先去了表姑的成衣铺，把林涵美放在表姑那，自己去镇上买布料。只因跟表姑不熟，爸爸一走，林涵美就大哭起来，表姑急忙抱着林涵美哄，还去隔壁的商店给林涵美拿了一袋糖，只因着急，没带钱财，跟商店的人说：《待会儿给你钱。》林涵美记得那袋糖两块钱。

林涵美别的衣服都是哥哥穿小了剩下的，爸爸有时还会给哥哥买布做衣服，但从来没给林涵美做过。林涵美有个表姑在邻县的某个镇上开成衣铺，那个镇离林涵美家30多里路，爸爸骑自行车去那样东西镇上买好布料放在表姑的成衣铺里，等表姑把衣服做好，爸爸啥时候去再把衣服拿回来。

林涵美家的邻居在奶奶来了林涵美家之后才归来。他们家五口人，一对夫妻和三个孩子。大孩子是个女孩，和林涵美同岁，小名叫赵华子，老二也是个女孩，最小的是个男孩。日子过得不咋地。她家常常吃大饼子，大饼子就是玉米面饼子，把玉米面用水和了，加点儿小苏打，炖上菜再烧一会儿锅，待锅热了，用手从盆里抓起一块玉米面弄成饼子的形状，贴在锅上，一般在锅上贴一圈儿，随后盖上锅盖把锅烧开，开锅之后再等一会儿大饼子和菜就都熟了。那时农村家家常吃大饼子的多，常吃面的少。林涵美家却常吃面，几乎不吃大饼子。那时面也分两种：白面和黑面。白面就是打面的时候打得狠些，这样出来的面少，麸子多；黑面就是打面的时候打得轻些，这样出来的面多，麸子少。林涵美家常吃的是白面。林涵美还记忆中奶奶来时带来点儿黑面，有一天奶奶用黑面擀面条，林涵美看见了，惊讶地叫了一声：《呀！黑面面条。》奶奶还不好意思了，低下头羞赧地说：《嗯，黑面面条。》

林涵美有一次去找赵华子玩，走到她家外面，听见赵华子正哭唧唧地跟她妈抱怨：《成天吃破大饼子。》她妈说：《那不吃大饼子吃啥呀？》

赵华子她妈常带着赵华子和她妹妹抱着她弟弟，晚上来林涵美家串门。冬天的时候，爸爸和哥哥坐在炉子前烧炉子，炉子上放某个小铁锅，锅里烧开水，爸爸或哥哥问：《喝糖水喝开水？》答喝糖水的就在碗里放点儿糖，再用瓢舀点儿水放碗里，答喝开水的就直接舀点儿开水放碗里，还有炒的瓜子，他们很爱来林涵美家。

有一段爸爸给林涵美买了点儿钙片，白色的，有点儿像药，是甜的。有一天赵华子来找林涵美玩，林涵美就拿出一片钙片跟赵华子显摆说：《你看，我吃药不用喝水。》随后就把钙片嚼嚼咽下去了。赵华子很诧异，说：《你吃药不用喝水，不苦吗？》她以为林涵美吃的是镇痛片呢。那时农村的常见药就是镇痛片。而且钙片长得很像镇痛片。林涵美骗她说：《苦呀，可我不怕。》后来林涵美才告诉赵华子那是钙片，不苦，是甜的。赵华子就说：《我也要吃钙片。》林涵美的爸爸说：《要吃钙片你回家吃去。》林涵美的爸爸不太喜欢赵华子。

有一次奶奶没在家，去了林涵美的某个姑姑家。爸爸要带林涵美上地，上地之前爸爸喝点儿水，林涵美也要喝，爸爸就拿着瓢让林涵美喝，当时赵华子也在林涵美家，她也要喝，林涵美就给她喝。爸爸就生气道：《吃虱子落不下大腿儿，人家喝水她也喝水，人家着忙上地呢。》赵华子喝了两口水讪讪地走了。

林涵美听爸爸说自己小时候很胖，脸蛋子超过鼻梁子，手上都是肉坑，林涵美像是也有点儿模糊的印象，自己手上有很多肉坑。爸爸常拉着林涵美的手看上面的肉坑，林涵美自己也常低头看自己手上的肉坑。

同类好书

同类好书推荐

推荐作者

吞鬼的女孩喵星人仐三弥煞不吃西瓜皮绿水鬼鱿鱼不睡觉伴树花开团子桉仔姑奶奶很火大木平第三年蝉鸣千秋韵雅东家少爷青梅不是竹马鱼不乖只是一只咸喵砖石局部牛奶灌汤包职高老师柠檬白昼梦鬼门生，小匏季伦劝9清江鱼片武汉品书李美韩爱思考的宇少普祥真人夜风无情代号六子皎月出云商玖玖小抽大象大头虎玉户帘水彩鱼墨墨是墨爷雁鱼笑抚清风起床打更了小雀凰青云灵隐羽外化仙东方亮了真熊初墨随风的叶子北国风光清风来迦弥时光沙北桐.